漫畫–戀物迴圈–恋物循环
紅玉死近來，姚家接納一封信，上的幽微小字是“敬陳靜宜園東道國”，信寄自安慶。信內自命是陳媽的男兒陳三，他在外地報上看過那篇小說書。北京即是天下知識要端，首都的週刊，或者電視報的文藝季刊，再而三全國號外皆予轉載。
陳三的信很粗略。雖然信內封有交他孃親的信則有一千多字長，略述他被抓應徵的狀，描畫他的脫逃，他服侍過的幾個原主，他的進修閱覽，報考警士黌舍，說他那時在安慶當軍警憲特，每月薪給花邊八元。信內說假諾他娘駛來姚家，請姚家念給他內親聽。信內還說他正打定辭去職務，一俟籌足盤纏，就南下找找他生母，北上的差旅費大意要三十元。
莫愁和立夫看完那封信，生硬心態很心潮難平，立夫覺着寫了那篇閒書，能有這麼着的殛，老大得志，即刻給陳三電匯四十元，急切虛位以待他出發，好明亮陳媽是兒長大了哪些子。
環兒說：“看他寫得這筆字，那般工工整整。他自己怎麼着硬拼自習的呢！此刻很對望見人寫這種小小小楷的了。”
起明王朝廢黜科舉，寫這種小楷的人殆就絕滅。寫小楷要有極其的獸性，可鍛鍊出人的誨人不倦，每一筆都要合規中矩，寫時要器量安好。說也始料不及，寫小字卻在經貿界極爲建議，日常警察逐日本月文牘條陳寫的翰墨工整者，則提升很快。
立夫說：“他新月才掙八塊錢，又肯定還虧累。政府的機關部掙四五十塊錢的，還寫娓娓這麼樣一筆好字。他的契裡芟除文言俚語用得稍有小錯兒外面，名特優新說是概略明顯。”
姚愛妻完蛋之後沒幾天，陳三到達了姚家，衆家正忙着辦喪事。帶他登望姚教育工作者時，他向姚醫跪倒磕頭，拜謝姚家觀照他母親。姚教職工快速把他攜手，讓他起立，關聯詞他卻徑直站在邊緣。
他蛻兒黑，個頭高，額大，嘴和下巴來得很端正。他穿的孤孤單單棉猴兒裳是套服改的，鈕釦換上來，機徽撕了下。因爲無從買一頂冠冕，又力所不及戴歷來警員的帽盔，以是下半時是光着頭，頭剃得光光的。他立得挺直，兩個肩胛遼闊而壯健。他的雙眼和五官，很像他媽媽。漏刻是分明的西貢話音。姚生員說：“你母理直氣壯是個偉大的內親。你怎麼自始至終沒給她寫封信？”
陳三生搬硬套抑低住情感說：“我寫過。不知爲何沒能寄到。革命勝利然後，我正在陝西。我又寄了一封信。信轉回了，點寫‘查無該人’。我本想回家，但是不如盤費。我想我每一封信都倒退，我萱恐怕業已壽終正寢。”
姚良師說：“吾儕想了局幫着你找她。你就住在這時好了。”
陳三格調刺刺不休。他即或惦記孃親，也不形之於外。人把他帶來立夫的院子裡，立夫，莫愁，環兒正等着看他。
莫愁問他：“你把你的遇告吾儕，頗好？”他說：“少奶奶，這話這樣一來可就長了。在行伍裡，我扛幾十斤重的廝。當下兒我很老大不小，成天要走一皇甫地……我生過病，又好了……腿都腫了，有一下跪拜，泯滅飯吃，毋事項做，躺在山坡兒高等死，隨後一下寺裡的女給我飯吃，給我場合兒住，她救了我……我病好了後頭，到西貢去拉黃包車。之後走了一步走運，有人僱我去給腹心超車。幾個月後，那位愛心腸的老爺搬到別的所在兒去，我又換了幾家主人家。新興我狠心一花獨放生計，考了警官。”
“你喜結連理一去不復返？”
他應答說：“瓦解冰消。窮人哪有時期兒成家？”下一場他問：“您有磨滅我內親的羣像兒？”莫愁說：“不及。”他剖示很憧憬，寂然了瞬時兒。莫愁很留心，沒把他內親給他做的那包衣衫給他看，懼怕他太哀。固然環兒站起身來，一句話也沒說，走到後屋裡去，把那一包衣衫拿了出去，無間橫過去和他說：“這都是你慈母給你做的一稔。”
環兒的聲氣微微寒戰。這位穿着講究的女士站得離他這就是說近，陳三站着怪害羞，也一世弄朦朧白。環兒捆綁包裹，看了他一下子兒就滾蛋了。看見孃親給他做的這服（這在閒書兒上堅決觀過），陳三忽放聲大哭起，具體好像個伢兒，淚液竟把一稔哭溼。立夫和莫愁大受感動。過了片刻，莫愁才曲折說：“你親孃老想摸底你的跌落，好把裝寄去。你團結好兒收存這些衣着。”
幕間
陳三牽強收住眼淚，他說：“我決然世代不穿。”
他倆聞鄰縣拙荊有悲泣之聲。環兒固有又不見了。莫愁看了看立夫，臉龐表露慌納罕，但是陸續說些其它事情。立夫說：“你願不願在咱們這邊坐班？吾輩會給你假去找你生母。你要有個處兒勞作才行啊。我敞亮你不願意當用人。”
陳三說：“我孃親在您這做過事，設您讓我在這，我做咦都要得。您讓我做好傢伙我都感恩。我阿媽幾許會歸的。”
立夫問他看契的技能什麼樣，有心給他個文告的營生做。
關聯詞陳三自己說願監視花壇兒，坐他槍法好，是個神槍手，在巡捕體工大隊發賽他得過獎，則姚家不用這等人，姚儒抑報了。
陳三歸來家鄉農莊裡，回說她生母一年先前回去過，關聯詞儘快又走了。在大清白日，平庸他流失哎喲事，以人身體力行，他就去問莫愁有哪門子事要差他去做。立夫就給他書看，偶然教他抄稿件，然告他毫無太費手腳像刺繡兒云云精美。
霸道老公,抱一抱 小說
陳三斷續沒找到他內親。他眉眼高低厚重，不但拒把孃親做的衣裝穿在身上，隨同樣暗藍色的布也閉門羹穿，他一輩子一向然不改。他買了一度很貴的皮枕頭套，簡有兩尺長，是抽大煙的人在遠門時用來既做枕又裝煙槍的。陳三在此中裝幾件服飾，夜晚枕在上峰睡。在夜裡，他不屑班時，黑下臉無日無夜，通讀立夫出借他的書，就在晚上一度照過他親孃縫行裝的燈下讀，像樣他是用意揉磨自。百倍燈是環兒給他的。如今在進院子的地鐵口一間小屋子裡，他掛了兩尺長的一副春聯，他和好用工楷寫的，是平常常備的兩句：
樹欲靜而風不休
子欲養而親不待
陳三焚香敬書
他偶發性心地想轉眼間兒給他這一包裝的春姑娘是誰，之後意識是立夫的胞妹。他在莫愁的小院裡相逢她時，她接連和他說書，可陳三則狠命畏避她。莫愁和立夫說，從立夫達了那篇小說書以後，環兒兆示比在先肅靜，再就是拒人於千里之外慈母爲她進行親事，實際上她業已二十二歲，久已到善終婚的庚。她宛然一再若有所思，而神消沉。在她沒觀陳媽的這玄妙的兒先頭，在想像中無可爭辯對他已有不信任感。當今相了他，並從來不消沉。
一面，陳三對哪一個婢都不輕狂，不，他爽性就像一度鍾愛婦的光身漢。莫愁後起才發生，陳三在杭州時，有一個丫頭幹他，爲躲避她的捧，不得不就職不幹。
次年去冬今春，暗香一再憂心如焚，好好壞壞。這種風吹草動還有幾許其它氣象，勢必逃綿綿木蘭銘肌鏤骨的眼睛。
暗香的地位自是超出於一個侍女。甚至桂姐和曾賢內助也懂得經亞愛慕她；但是素雲當今實際上依然可以終歸經亞的娘子，婆姨既否認了這個新景色，因爲總比經亞到外界去尋歡作樂好。暗香現行由於離開漸多，有錢人的女郎的躒吃得來她也藝委會了。她而今喜歡而飽，經亞奇蹟還覺她夠美的。她茲穿得好，惟有在一般性年華不敢太刮目相看耳針釧，衣裳也不敢裁剪得像少女的衣物那樣好，以習是這麼，妮子借鑑少女的行裝，只要夠中式就好，但不成以致爭奇鬥勝的檔次。穿高跟鞋，那陣子一味奶奶的房地產權，炎方的女僕不得以亂穿。暗香一連穿一件短袖子的小褂兒，用以覆左膀子上一塊灼傷的紅瘢痕，那因此前一度內當家用熱烙鐵給燙的。由於木筆的活法和窩，全家對她或和她會兒，差點兒像對姚家的小姑娘一。只是她仍然是個丫鬟，一直不比想過自己過錯。因爲她前世吃苦頭的歷，初來此過採暖順心的日期，頗覺多事。逐年習慣於新處境事後，才起首經受人與人之間常規的失禮和相的尊重，透頂一仍舊貫當和樂是組成部分過度。對自各兒社會度日上位的邁入，她大其樂融融，於是便咋呼出甘心恭維於人，而和樂對怎麼着事項也盈懷充棟令人滿意。就此上流社會那套人情世故裝模作樣，她始終學決不會。再者，由於徊歷久坐慣了首席，今日一經再往蒸騰一番席，也就酷喜悅了。
經亞對她的殷勤，那個討她喜氣洋洋。打經亞打道回府下，木蘭就問他可否早就找回一下“平地姑娘家”。所以他對素雲更進一步見外疏遠，也就愈發熱衷蓀亞和木蘭，對她們倆那種生涯忖量，也緩緩地瞧其中的道理而心甘情願收到了。全日，木蘭暗意暗香做他的渾家很如膠似漆他的交口稱譽。經亞便把斯心意看得雅鄭重其事，開端對暗香示意或多或少舊情，感覺劇臭的溫厚表裡如一和愛人素雲確切是個婦孺皆知的相比。暗香，按風習以爲常，一度該結婚了。本條刀口非徒劇臭投機掛放在心上中，連木蘭也自始至終當一件事。